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‘Getting as close as you can to 
our out-of-town prospects means 
you should stay at a‘Holiday Jun... 
not send flowers to their wives!" 


atever you need to be near, 
ere’s a Holiday Inn nearby. 


oliday Inn has more 
than 60 hotels across 
Canada. So it’s more 
than likely we’ve got one just 
where you need one. Andit’s, 
probably, within minutes of 
your clients. All our hotels 
feature the same famous 
standards, to make you feel 
comfortable and pleasantly 
welcome. 
As a business traveller, 
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you will also appreciate 
numerous extra-special fea- 
tures. Like free guest parking, 
spacious conference rooms, 
special corporate and group 
rates, seminar packages, and 
Inner Circle® membership. 
ext business trip, stay 
with Holiday Inn. Be- 
cause we're closer to 
what you need to be near. 


VC 


orreservations, call, toll- 

free: In British Colum- 

biaandAlberta,1- (800) - 
268-8811; in Manitoba, Sas- 
katchewan, Ontario, Quebec 
and the Maritimes, 1-(800)- 
268-8980; in Toronto, 486- 
6400; in Montreal, 878-4321; 
your nearest Holiday Inn or 
your travel agent. 
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~ autre, prévue pour mai prochain, 0 
_ bravant Ne froid, les ténebres et les 
‘imprévus terrifiants deseaux 
sous-marines de l’Arctique, des > 


a Pera and pea | 
bravery on the sea.” a 


1. The lithograph of Comm. 
E.W. Inglefield’s drawing 
shows the Breadalbane being 
crushed by the ice on August 21, 
1853./Lithographie du dessin 
exécuté par le commandant 
E.W. Inglefield au moment ot 
les glaces ont fait sombrer le 
Breadalbane, le 21 aotit 1853. 

2. Joe MacInnis’ photograph of 
the side-scan sonar image show- 
ing the shipwrecked HMS Brea- 
dalbane./Photographie prise 
par Joe MacInnis de l'image du 
sonar a balayage lateral de 
’épave du HMS Breadalbane. 

3. On the bridge of the John A. 
MacDonald at the moment the 
first image of the Breadalbane 
came into view./Sur le pont du 
John A. MacDonald lorsqu’on a 
vu le Breadalbane pour la pre- 


miere fois. 


“What this ship represents, ” 
MacInnis goes on, “is a window into 
another world, another century, a 
time of wind ships and explorers and 
incredible bravery on the sea. Most 
shipwrecks, you see, are just piles of 
rubble. But not this one. The 
Breadalbane and its contents ought 
to be pretty much intact because the 
extreme cold has kept them from 
disintegrating and because there are 
no teredo worms in the Arctic to eat 
away at the wooden hulls. We'll go 
down there and we'll be looking at a 
piece of life that’s just about the way 
it was more than 125 years ago. It’s 
like a time capsule, probably the best 
preserved of any shipwreck in all 
the oceans. This isa first, the 
Breadalbane, a first among wrecks.” 

Joe MacInnis is a remarkable 
Canadian. Forty-three years old, 
medium-sized and powerfully built, 
a physician and deep-sea diver, he 
has been specializing in firsts for a 
couple of decades. He began 


involving himself in underwater 
exploration in the early Sixties in the 
United States where, among other 
adventures, he directed a 700-foot 
dive from the first lock-out 
submersible, took part in the search 
for the missing nuclear submarine 
USS Scorpion, and was welcomed as 
a UN Navy acquanaut in the Sealab 
III underwater- research program. 
In 1970, back in Canada, he focused 
his deep-sea expertise on the Arctic 
and made his reputation over the 
following years as the Jacques 
Cousteau of the cold-water world. 
He was the first man to dive and film 
under the North Pole. He designed 
the world’s first polar dive station, a 
four-man capsule constructed 
beneath the ice 600 miles north of 
the Arctic Circle. He established 
Sublimnos, Canada’s first manned 
underwater station program. And as 
a nifty public relations fillip, he took 
the first member of a royal family 
continued on page 48 
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The deep camera system is 
being lowered during the 
1980 Breadalbane expedi- 
tion by Jeff MacInnis, son of 
Joe, and Chris Matthews. In 
the background is the John 
A. MacDonald, icebreaker./ 
Jeff, fils de Joe MacInnis, et 
Chris Matthews occupés a 
descendre le systéme de pho- 
tographie sous-marine pen- 
dant Vexpedition de 1980. A 
Varriére-plan, le_brise-glace 
John A. MacDonald. 


plongeurs iront examiner, analyser et ; navireetnousyverrons une parcelle | plongée a 700 pieds de profondeur a 


photographier l’épave du de vie intacte depuis 125 ans. Cette | partir du premier sous-marin 
Breadalbane. épave, la mieux conservée detousles | lance-plongeur, participa ala 

“Ce navire, de poursuivre océans, probablement, est comme recherche du sous-marin nucléaire 
MacInnis, est une fenétre ouverte une capsule temporelle. Oui, ce disparu, USS Scorpion, et fut 
sur un autre monde, sur un autre navire est une nouveauté. ” chaleureusement accueilli dans les 
siécle, sur l’époque des grands rangs de la marine américaine 
voiliers, des explorateurs et de A comme aquanaute, dans le cadre du 
lincroyable bravoure dont ils gé de 43 ans, de taille programme de recherche 
faisaient preuve sur les mers. La moyenne et de forte sous-marine Sealab III. De retour au 
plupart des épaves ne sont plus que constitution, Joe MacInnis | Canada en 1970, il consacre son 
des amas de debris. Pas celle-ci. Le est un Canadien experience des eaux profondes a 
Breadalbane et son contenudoivent | remarquable.Médecinetplongeur _| |’Arctique et, dans les années qui 
étre demeurés passablementintacts | en eaux profondes, il se spécialise suivent, établit sa réputation de 
parce que le froid extréme les a dans les nouveautés depuis quelque | Jacques Cousteau des eaux froides. 
empéchés dese désintégreret qu'il | 20ans. Ils’est lancé dans C’est lui qui, le premier, plonge sous 
ny apas, dans]’Arctique, de vers l’exploration sous-marine au début le Pole Nord pour y prendre des 
marins pour manger les coques en des années 1960 aux Etats-Unis oi, films. I] concoit la premiere station 
bois. Nous plongerons jusqu’au entre autres aventures, il dirigea une suite a la page 50 
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under the ice when he guided Prince 
Charles through a hole into Resolute Bay 
for a 30-minute excursion one day in the 
spring of 1975. 

To MacInnis, the Arctic is serious 
business, serious Canadian business. 
“What we don’t realize in this country,” 
he says, “is that Canada has the world’s 
longest coastline and most of it is in the 
Arctic. We're only just beginning to 
discover what’s up there. From the 
things we've accomplished in the last 
few years, Canada has the best cold- 
water experience of any country, better 
than Russia or the U.S. But we've got so 
much ahead of us, so much potential to 
be realized in oil and energy and other 
resources.” 

Yet the possible physical rewards are 
only part of the lure of the North for 
MacInnis. He’s also drawn by the pure 
adventure of sub-Arctic exploration. 
“T'm fascinated to find out how much 
man’s body can tolerate,” he says. 
“What are the limits of human endur- 
ance? I'd like to keep pushing further 
and find some answers. I don’t mean I go 
off on stunts in the Arctic. It’s rational 
adventure, challenge and duty and 
science and calculated risk all mixed up; 
those things plus the relief of working 
with people who can actually make jokes 
and laugh in the midst of all that punish- 
ing cold and dark up there.” 

It’s the combination of MacInnis’s 
gung-ho spirit and his ever-expanding 
knowledge of the Arctic that has helped 
put Canada out front in matters of cold- 
water research. MacInnis’s Sub-igloo, 
for example, the world’s first polar dive 
station, established that a diver’s work in 
frigid seas takes a long leap in efficiency 
when there’s an underwater refuge 
within easy swimming distance. Then, 
as another example, MacInnis took a 
leading part in the mid-1970s in the first 
controlled oil spill under Arctic ice, an 
experiment which revealed that oil will 
creep upward toward the top of the ice 
and that, at the same time, water will 
freeze below it, thus containing the oil, 
an important lesson to be used in fight- 
ing future spills from any of the new oil 
rigs in northern waters. ; 

Can-Dive of Vancouver, undoubtedly 
_ the world’s number one cold-water div- 
_ ing outfit with some 2500 individual 
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dives in the Beaufort Sea, provides one 
example of a Canadian firm that has 
absorbed valuable experience from 
MaclInnis’s expeditions. “The Can-Dive 
people cut their teeth on expeditions 
with me in 1972 and ’74,” MacInnis 
points out. “Now they work for Dome 
Petroleum. That’s the pattern: learn the 
ropes on experimental trips, then apply 
the knowledge to commercial work. Af- 
ter all, it’s the oil companies that have all 


i 
MacInnis in his element./MacInnis en combinaison de 
plongee. 
the money to put into northern develop- 
ment these days.” 

But it isn’t solely oil and energy that 
the Arctic will yield in the coming years. 
“There's so much up there that’s fantas- 
tic,” MacInnis says with his customary 
irrepressible fervor. “Man, the sea life! I 
actually got to film bowhead whales in 
their underwater homes, the first person 
ever to get that close. A bowhead whale! 
As big as a mountain! A moving moun- 
tain! The sea life is extraordinary. And so 
is the northern terrain. And the history, 
too. There’s a big gap in Canada’s con- 
sciousness of its Arctic past that still has 
to be filled in. I see that as part of my 
role.” 

MacInnis’s northern explorations 
place him squarely in a tradition of 
underwater pioneers that reaches back 
for its beginnings to the simple daring of 
Henri Milne-Edwards. He was a zoolo- 
gist from the Sorbonne who donned a 
metal helmet of the kind used by the 
Paris Fire Brigade to inspect flooded 
cellars, and jumped into the Strait of 
Messina off the Italian coast one day in 


1844 to examine the sea creatures in the 
immediate vicinity. So it began, the 
underwater challenge that other brave 
men took up over the years. Louis Bou- 
tan, another Sorbonne zoologist, 
snapped a photograph 165 feet under 
water by using a remote-control camera 
that he devised. The year was 1899, and 
man’s glimpses of the deep began to 
expand. Lucius Beebe, the indefatigable 
American underwater chronicler, mes- 
merized a wider public with his reports 
on life beneath the waves. “As I peered 
down,” he wrote in one of his numerous 
books, “I realized I was looking toward a 
world almost as unknown as that of 
Mars.” 

Scientists tried to make this world 
more accessible. Jacques Cousteau, who 
began a lifetime of underwater research 
with a leap into the Mediterranean in 
1939, invented the aqualung, a tool that 
extended man’s capacity to poke around 
the ocean’s sub-surface. “The ocean,” 
Cousteau said, thinking of the vast re- 
sources of the sea, the minerals on the 
seafloor, the energy potential in tides, 
the future of aquaculture, “is our plan- 
et’s lifeline.” It was Cousteau and his 
associates working in France, and a 
team of U.S. Navy researchers working 
independently in North American wa- 
ters, who led the great leap forward in 
the early Sixties when each group per- 
fected underwater stations which would 
shelter divers for periods of days while 
they carried on research explorations 
hundreds of feet below the surface. 
Cousteau came up with his Starfish 
House in 1963. Edwin Link, an Ameri- 
can undersea explorer, beat Cousteau to 
it by a few months when he established 
the world’s first underwater station in 
1962. Both stations provided complete 
living quarters for divers, refuges for 
eating, sleeping, conquering the bends 
and resting from their excursions into 
the surrounding sea. Underwater man 
had come a long way from Henri Milne- 
Edwards’ jump into the Strait of Mes- 
sina. 

MacInnis, meanwhile, had begun his 
aquatic career as a schoolboy swimmer 
at Upper Canada College in Toronto. 
His specialty was the 200-metre breast 
stroke and he came close to making 
Canada’s 1956 Olympic Team. He went 

continued on page 53 
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to business travellers as individual hotels, 
for years and know what you demand. Now 
as Canada’s newest hotel chain we give 
you more...telex and dictation services... 
your own conference phone in our business 
services centre...a wide range of room 
selection and prices depending on your 
needs...whether you’re travelling to Ottawa, 
Toronto, Brockville or Niagara Falls. 

Each hotel boasts a character of its own, 
yet maintains a high standard of comfort 


FOR INSTANT RESERVATIONS CALL TOLL FREE: 


and ‘full service’ uniquely characteristic of 
all York-Hannover Hotels. 

‘Full service’ means room service that 
works and after-business facilities in the 
hotels that offer relaxation, entertainment 
and convenience. 

When you ‘reserve’ at a York-Hannover 
Hotel you know you're going to be well 
looked after for a change... because ‘full 
service’ is on us! 

The next time you're travelling to one of 
our ‘destinations’ give us a Call. 
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THE SPERRY 
UNIVAC SYSTEM 80 
COMPUTER VS. IBM 
SYSTEM/34, SYSTEM/ 
38 AND 4331. 

We at Sperry Univac, 
the computer people who 
listen, have come up with 
something unique in the 
industry. A detailed, 
no-holds-barred brochure 


which dares to compare the 


new SPERRY UNIVAC 
System 80 to IBM systems. 

In plain black and 
white, and in plain 
English, you'll be able to 
read and see for yourself 
how and in what areas 
the System 80 offers more. 

What the competition 
wont tell you, Sperry 
Univac will. 

The System 80 is the 
result of years of research 
and careful listening to 
the needs of the small to 
medium scale computer 
user. A few of the reasons 
you ll discover that make 
the System 80 today’s 
best Interactive System 
include: 

e The ability to speak 
English, making the 
system easy to use by 
everyone. 

e An unequalled 

price performance story 
which stands up to direct 
comparison with any 
other system in its class. 

e Extensive support, 
service and education 
provided through a 
nationwide network of 
customer centers. 


@ It would take the 
competition as many 
as 6 different systems 
to equal the enormous 
growth potential 
which is built right 
into the System 80. 

To give you the 
information you need, 

we offer more than 
this fact-filled 
brochure. We conduct 
in-depth seminars on 
the System 80 to 
familiarize you with 
all the facets of the 
system and the unpre- 
cedented benefits you 
can expect. 

Call now for our 
brochure to get the 
facts. At your request, 
we can also register 
you for one of our 
seminars. 

In ashowdown 
with the competition, 
the System 80 comes 
out on top. 

Call 416-270-3030 
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de plongée polaire du monde, un habita- 
cle prévu pour quatre hommes sous la 
glace, 4 600 milles au nord du cercle 
arctique. I] crée Sublimnos, le premier 
programme canadien d’habitat 
sous-marin. Et, manceuvre publicitaire 
habile, il emmeéne pour la premiere fois 
un membre d’une famille royale sous la 
glace: c’est lui qui guide le prince Char- 
les sous la baie Resolute dans une excur- 
sion de 30 minutes, au printemps 1975. 
Pour MacInnis, |’Arctique est une 
affaire sérieuse, et une affaire sérieuse 
canadienne. “Nous ne nous rendons pas 
compte dans le pays, dit-il, que le Cana- 
da posséde la céte la plus longue du 
monde, dont la majeure partie se trouve 
dans l’Arctique. Nous commengons a 
peine a découvrir les richesses qui s’y 
trouvent. Avec les progres réalisés au 
cours des derniéres années, le Canada 
posséde l’expérience la plus poussée des 
eaux froides, bien supérieure a celle dela 
Russie ou des Etats-Unis. Mais nous 
avons tant a faire, tant de potentiel a 
exploiter dans le domaine du pétrole, de 
l’énergie et des autres ressources!” 


JOE MacINNIS 


Pourtant, les bénéfices matériels pos- 
sibles ne représentent qu'une partie de 
l’attrait qu’exerce le Nord sur MacInnis. 
La pure et simple aventure de I’ explora- 
tion sub-arctique l’attire aussi. “Je suis 
fasciné par l’idée de découvrir jusqu’ou 
la tolérance du corps humain peut aller, 
dit-il. Quelles sont les limites de l’endu- 
rance humaine? J’aimerais continuer de 
repousser ces limites et trouver des 
réponses. Je ne veux pas dire par la que je 
cherche a réaliser des exploits dans!’ Arc- 
tique. II s’agit d’une aventure rationnel- 
le, d’un défi, d’une tache, d’une science 
et d'un risque calculé tout a la fois, sans 
oublier la satisfaction de travailler avec 
des gens capables de plaisanter et de rire 
dans les froides ténébres qui existent 
la-bas.” 

C’est le dynamisme de MacInnis et 
ses connaissances toujours accrues sur 
l’Arctique qui ont contribué a placer le 
Canada au premier rang en matiére de 
recherche en eau froide. Son iglou sub- 
merge, par exemple, premier habitat de 
plongée polaire du monde, a démontré 
que le travail du plongeur en eau glaciale 
est beaucoup plus efficace lorsqu’il peut 


facilement rejoindre a la nage un refuge 
sous-marin. On peut encore citer sa par- 
ticipation prépondeérante, au milieu des 
années 1970, au premier déversement 
de pétrole contrdlé sous les glaces de 
l’Arctique; l’expérience a prouvé que le 
pétrole gagne le dessus de la glace pen- 
dant que l'eau géle sous la nappe, rete- 
nant ainsi le pétrole. C’est la une conclu- 
sion importante qu’il ne faudra pas ou- 
blier lorsqu’on combattra les déverse- 
ments qui pourraient se produire aux 
nouvelles plate-formes pétroliéres dans 
les eaux nordiques. 

La Can-Dive de Vancouver, sans con- 
teste la premiere entreprise de plongée 
en eau froide du monde — elle compte 
quelque 2500 plongées individuelles 


- dans la mer de Beaufort — est un exem- 


ple de société canadienne qui a tiré 
profit de l’expérience enrichissante des 
expéditions de MacInnis. “Les plon- 
geurs de Can-Dive ont acquis leur ex- 
perience avec moi au cours des expédi- 
tions de 1972 et de 1974, souligne Mac- 
Innis. Ils travaillent maintenant pour la 
Dome Petroleum. C’est ainsi que ¢a se 
passe: on apprend les rudiments au 


cours de voyages expérimentaux et on 
applique ensuite les connaissances ac- 
quises au travail commercial. Aprés 
tout, ce sont les sociétés pétroliéres qui 
possédent de nos jours l’argent pour 
exploiter le Nord.” 

Ce n’est pas seulement du pétrole et 
de énergie qu’on trouvera dans I’ Arcti- 
que au cours des prochaines années. “Il 
y a tant de ressources la-bas, c’est fantas- 
tique, dit-il avec la ferveur qui lui est 
coutumiére. Eh, pensez a la vie marine! 
J'ai réussi a filmer des baleines franches 
dans leur habitat sous-marin; j'ai été le 
premier 4 m’en approcher de si pres. 
Imaginez, une baleine franche! 
Enorme comme une montagne, et une 
montagne en mouvement! La vie mari- 
ne est extraordinaire. Le terrain dans le 
Nord lest tout autant, comme son histoi- 
re d’ailleurs. La connaissance des Cana- 
diens présente une grande faille en ce 
qui conceme le passé de I’Arctique et il 
faut la combler. A mon avis, cela fait 
partie du réle que j'ai jouer.” 

Avec ses explorations dans le Nord, 
MacInnis est bien dans la tradition des 
pionniers de l’exploration sous-marine 
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qui remonte aux exploits accomplis en 
toute simplicité par Henri 
Milne-Edwards. Ce zoologiste de la Sor- 
bonne n’a pas craint de coiffer un cas- 
que de métal du genre de ceux des 
pompiers de Paris pour aller inspecter 
des caves inondées, ni de plonger dans le 
detroit de Messines au large de la céte 
italienne, pour aller, un jour de 1844, 
examiner les créatures marines qui se 
trouvaient dans les parages. C’est ainsi 
qua été lancé le défi sous-marin que 
devaient relever d'autres hommes cou- 
rageux. Louis Boutan, autre zoologiste 
de la Sorbonne, a pris une photographie 
a 165 pieds sous l'eau au moyen d’un 
appareil 4 télécommande qu'il avait mis 
au point. C’était en 1899 et l’idée qu’a- 
vait "homme des profondeurs s'est mise 
a s’élargir. Lucius Beebe, chroniqueur 
américain inlassable du monde 
sous-marin, a su fasciner un public plus 
vaste par ses récits de la vie sous les 
vagues. “A mesure que jexplorais, 
écrit-il dans l’un de ses nombreux livres, 
je m’apercevais qu'il s agissait d’un mon- 
de tout aussi inconnu que la planete 
Mars.” 


Les hommes de science se sont in- 
téressés a la question, tentant de rendre 
la mer un peu plus accessible que la 
planéte rouge. Jacques Cousteau, dont 
la carriére consacrée tout entiére 4 la 
recherche sous-marine a commencé par 
une plongée dans la Méditerranée en 
1939, a inventé le scaphandre autono- 
me, outil qui permet a ’homme d’élargir 
ses explorations sous-marines. “L’océan, 
de dire Cousteau en pensant aux vastes 
ressources marines, aux minéraux que 
recélent les fonds marins, au potentiel 
énergétique des marées, a l'avenir de 
l'aquiculture, est une voie d’approvi- 
sionnement vitale pour la terre.” Oew- 
vrant indépendamment, Cousteau ct 
son équipe en France et un groupe de 
chercheurs de la marine américaine, 
dans les eaux d’Amérique du Nord, ont 
fait faire 4 ce domaine un pas de géant 
au début des années 1960, chaque grou- 
pe ayant mis au point des stations sous- 
marines pour abriter les plongeurs plu- 
sieurs jours pendant leurs expéditions de 
recherche a des centaines de pieds sous 
la surface de l'eau. Cousteau a lancé son 
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into medicine at the University of To- 
ronto — “I studied it because human 
beings are the most fascinating things on 
the planet” — but his fascination with 
water and the sea was at the same time 
taking him on scuba-diving trips and 
other underwater excursions. Gradually 
he recognized the possibilities of com- 
bining his two passions. “I saw the ocean 
in human terms,” he says, “not in tech- 
nological terms. I wanted to be involved 
with people in the sea.” 

In 1963, then, MacInnis made his 
pitch to Edwin Link. 

“There were two great men working 
underwater in those days, Link and 
Jacques Cousteau,” MacInnis says. 
“Cousteau was kind of inaccessible to 
me, so I went after Link. I wrote him and 
I left telephone messages for him. But 
he'd never answer me. One day, I just 
flew to his office in Washington, got past 
his secretary and started talking. ‘I love 
the ocean,’ I told Link. I overwhelmed 
him with enthusiasm, and finally he 
said, ‘OK, OK, enough. You’re on.’ That 
changed my life.” 

It may also, all these years later, 
change Canadians’ perception of their 
northern history and heritage. MaclIn- 
nis’s work on the U.S. underwater pro- 
gram, especially in the area of medical 
support for some of the world’s longest 
and deepest manned dives, earned him a 
reputation as a scholar of the oceans, 
and when he moved back to Canada, his 
company, Undersea Research Ltd., im- 
mediately attracted a wealth of clients 
for his consulting services, such as the 
U.S. Navy, the Smithsonian Institution, 
IBM and a variety of other international 
institutions. Inevitably, Maclnnis’s in- 
terest turned north to the cold waters 
that had evaded the scrutiny of men like 
Link and Cousteau. “If God had wanted 
us to swim in the Big Refrigerator,” 
Cousteau’s son, Philippe, once said to 
MacInnis, “He would have given us the 
lungs of a seal and the skin of a polar 
bear.” MacInnis plunged in neverthe- 
less, searching out the previously unob- 
served marvels of the Arctic. But some- 
where along his northern odyssey, Mac- 
Innis’s curiosity was drawn to another, 
more human puzzle, to the mystery of 
Sir John Franklin’s 1845 expedition to 
the Arctic, of his sunken ships, HMS 
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Erebus and Terror, of the third ship that 
went down in 1853, HMS Breadalbane. 
The missing ships left a hole in Canadian 
maritime history. MacInnis itched to fil! 
it. 

Sir John Franklin was a veteran of two 
previous trips to the Canadian North 
when he set out for the Arctic in 1845 
with the Erebus and the Terror. He took 
along 128 men, provisions for three 
years and a dream of at last penetrating 
the Northwest Passage, the legendary 
route to the Far East that had tantalized 
European sailors for centuries. Alas, like 
the others, Franklin failed. His ships 
were crushed somewhere in the cruel ice 
packs of Victoria Strait deep in the 
Arctic. Not a man survived. Franklin 
had vanished and his disappearance set 
off the most single-minded search in 
ocean history. Over 40 expeditions went 
looking over the years. None tured up 
more than a few dead-end traces of 
Franklin and his ships, and some oi the 
rescuers came to grief themselves. 

The Breadalbane was one of the ili- 
fated. In partnership with HMS Phoe- 
nix, it served as a supply ship to one of 
the search parties, and in the summer of 
1853, it put by Beechey Island, an insig- 
nificant piece of land off the southwest 
corner of the giant Devon Island. Bee- 
chey was where Franklin’s ships passed 
the winter of 1845-46, and it was near 
Beechey that the 120-foot Breadalbane 
sank at 4:10 a.m. on Sunday, August 21, 
1853. It took her 15 minutes to go down, 
enough time for her crew of 2] to scram- 
ble across the ice to safety, enough time 
for E.W. Inglefield, commander of the 
Phoenix, to record the sinking in the 
sketch that hangs on joe MaclInnis’s 
wall. 

“T made my first trip to Beechey in 
the summer of 1975,” Maclinis recalls. 
“It’s not much of a place. \'ery cesolate. 
Only a few graves there for some of 
Franklin’s men who died in the winter of 
1846. But, you know, as | stood on the 
island, I could see the men wiio'd passed 
their time on the island. Things come 
strangely alive in the Arctic’s stillness 
and isolation, and I could actually feel 
the presence of the sailors who died on 
Beechey all those years ago.” 

MacInnis made up his mind to search 
out the Breadalbane. He used contem- 

continued on page 57 
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Etoile de mer en 1963. Edwin Link, 
explorateur sous-marin américain, l’a 
devancé de quelques mois en créant la 
premiere station sous-marine du monde 
en 1962. Les deux stations compre- 
naient les piéces de séjour des plongeurs, 
des refuges pour manger, dormir, se 
remettre de la maladie des caissons et se 
reposer des excursions. 

Les débuts de la carriere de MacInnis 
remontent a l’époque ou, écolier, il fai- 
sait de la natation au Upper Canada 
College de Toronto. Sa spécialité était le 
200 metres brasse et il a failli faire partie 
de l’équipe olympique du Canada en 
1956. Il est entré a la faculté de médeci- 
ne de l'Université de Toronto “parce 
que l’étre humain est’ ce qui existe de 
plus fascinant sur la planéte”, mais sa 
curiosité de l'eau et de la mer|entrainait 
en méme temps dans des voyages de 
plongée en scaphandre autonome et 
d’autres excursions sous-marines. Petit a 
petit, il a compris qu'il pourrait combi- 
ner ses deux passions. “J’envisageais 
locéan sur le plan humain et non sur le 
plan technologique. Je voulais connaitre 
les gens dela mer.” 

C’est ainsi que MacInnis s’est adressé 
4 Edwin Link en 1963. “A cette époque, 
la recherche sous-marine comptait deux 
grands hommes, Link et Cousteau, dit-il. 
Cousteau étant assez inaccessible pour 
moi, je me suis tourné vers Link. Je lui ai 
écrit, lui ai laissé des messages téléphoni- 
ques, sans jamais obtenir de réponse. Un 
jour, jai tout simplement pris l’avion 
pour Washington, me suis présenté a son 
bureau sans passer par sa secrétaire et lui 
ai adressé un discours qui débutait par 
“Jaime l’océan”. Mon enthousiasme I’a 
si bien submergé qu'il a fini par me dire: 
“Trés bien, trés bien, c’est assez. Vous 
étes engage. Ce jour a changé ma vie.” 

I] se pourrait qu'il change aussi, des 
années plus tard, la perception qu’ont 
les Canadiens de leur histoire et de leur 
patrimoine nordique. La participation 
de MacInnis au programme sous-marin 
américain, tout particuliérement dans le 
domaine du soutien médical pour certai- 
nes des plongées les plus longues et les 
plus profondes du monde, lui a valu une 
. réputation de connaisseur des océans et 
lorsqu’il a déménagé au Canada, sa nou- 
velle entreprise, Undersea Research 
Limited, a immédiatement attiré toute 
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une clientéle qui voulait avoir recours a 
ses services de conseiller: la marine ame- 
ricaine, l'Institut Smithsonian, IBM et 
diverses autres institutions internationa- 
les. Comme il fallait s’y attendre, 
lintérét de MacInnis s’est porté sur les 
eaux froides du Nord que ni Link ni 
Cousteau n’avaient exploreées. “Si Dieu 
avait voulu que nous allions nager dans 
le Grand réfrigérateur, a dit Philippe, le 
fils de Cousteau, 4 MacInnis, il nous 
aurait donné des poumons de phoque et 
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Joe MacInnis and Chris Matthews prepare to lower the 
deep camera system./Joe MacInnis et Chris Matthews 
s'apprétent a descendre le systéme de photographie 
sous-marine, 


le pelage de l’ours polaire.” MacInnis a 
tout de méme plongé dans!’ Arctique ala 
recherche de merveilles encore incon- 
nues. Pendant son odyssée dans le Nord, 
un nouveau mysteére, plus humain ce- 
lui-la, a piqué sa curiosité, celui de l’ex- 
pédition de Sir John Franklin dans!’ Are- 
tique en 1845 et du naufrage de ses 
navires, les HMS Erebus et Terror, et du 
troisieme navire disparu en 1853, le 
HMS Breadalbane. Ces navires perdus 
en mer laissent, dans l’histoire maritime 
du Canada, un vide que MacInnis brile 
de combler. 

Sir John Franklin avait déja fait deux 
voyages dans le Nord canadien lorsqu’il 
mit le cap sur l’Arctique en 1845 avec 
l’Erebus et le Terror. Il partit avec 128 
hommes, des vivres pour trois ans et le 
réve d’enfin découvrir le Passage du 
nord-ouest, la route légendaire vers I’Ex- 
tréme-Orient qui avait, pendant des sié- 
cles, tourmenté les navigateurs euro- 
péens. Malheureusement, Frank- 
lin échoua, comme les autres. Ses navires 
sombrérent au milieu des cruelles ban- 
quises du détroit de Victoria, au fin fond 
del’Arctique. II n’y eut aucun survivant. 
Franklin disparut et sa disparition don- 
na lieu aux recherches les plus intenses 
de histoire des océans. Plus de 40 ex- 


péditions partirent 4 sa recherche au 
cours des années. Toutes ne trouvérent 
que quelques traces ne menant nulle 
part et certaines méme y périrent. 

La Breadalbane fut du nombre. Il 
servait, avec le HMS Phoenix, de navire 
de ravitaillement a l'une des expédi- 
tions. En été 1853, il était amarré a Vile 
Beechey, parcelle de terre située au 
sud-ouest de l’immense ile Devon. C’est 
4 T’ile Beechey que les navires de Frank- 
lin avaient passé hiver de 1845-1846 et 
c'est prés de cette méme ile que le 120 
pieds sombra a 4 h 10, le dimanche 21 
aout 1853. il coula en cing minutes, 
laissant a l’équipage de 21 marins le 
temps de gagner, parla glace, la sécurité, 
et au commandant du Phoenix, E.W. 
Inglefield, celui d’immortaliser le nau- 
frage dans le croquis qui orne le mur de 
Joe MacInnis. 

“Je me suis rendu pour la premiére 
fois a l'ile Beechey en été 1975, se rap- 
pelle MacInnis. Elle n’a rien d’excep- 
tionnel sinon son extréme desolation et 
quelques tombes, celles des hommes de 
Franklin morts lhiver 1846, mais je 
n’avais aucun mal a y voir les gens qui y 
avaient vecu. Le passé prend singuliére- 
ment vie dans le silence et l'isolement de 
l’Arctique et je pouvais réellement sentir 
la présence des marins morts sur l’ile il y 
asilongtemps.” 

MacInnis décida de rechercher le 
Breadalbane. Il consulta les comptes 
rendus de |’époque du naufrage pour en 
déterminer l’endroit approximatif et, 
apres quelques excursions préliminaires 
en été 1978 et 1979, il y parvint en aoit 
1980. II parcourut les eaux au large de 
Tile dans un brise-glace canadien qui 
remorquait un sonar a balayage lateral, 
appareil submergé en forme de torpille 
qui envoie des faisceaux de signaux élec- 
troniques qui, lorsqu’ils se réfléchissent 
sur des objets et retournent au sonar 
remorqué, forment une image du sol 
sous-marin et de tout ce qui s’y trouve. 
Lors d’un passage sur la mer, une ombre 
est apparue sur l’imprimé du sonar. Il 


s’agissait d’un navire situé 300 pieds plus | 
bas, manifestement un voilier du | 


XIX s., avec ses mats en son gréement. 
C’était, presque miraculeusement, le 

Breadalbane. 
“Le moment ot nous l’avons décou- 
vert, de dire MacInnis, ressemblait au 
suite ala page 58 


out the Breadalbane. He used contem- 
porary accounts of the sinking to pin 
down an approximate location, and after 
some preliminary excursions in the sum- 
mers of 1978 and ’79, he came up a 
winner in August 1980. He crossed the 
waters off Beechey in a Canadian ice- 
breaking boat that towed a piece of 
side-scan sonar equipment, a submerged 
torpedo-shaped device sending out 
beams of electronic sound that, when 
reflected off distant objects and re- 
turned to the towed device, created an 
image of the underwater terrain and 
everything resting on it. On one pass 
over the sea, something ghosted on the 
sonar’s printout. It was a ship 300 feet 
down, unmistakably a 19th-century sail- 
ing vessel complete with masts and rig- 
ging. It was — almost miraculously — the 
Breadalbane itself. 

“That moment when we made the 
discovery,’ MacInnis says, “that mo- 
ment was like Christmas morning when 
I was a little boy. It was everything we'd 

.hoped for and it geared us up for the big 
step — a dive under the ice for a close-up 
look at the oldest known wreck in our 
seas.” 

MacInnis went home to get ready for 
his historic expedition, and one bright 
day late in 1980, the light vivid and 
sparkling, he sits in the workroom of his 
coach house and talks of the rewards and 
dangers he expects to encounter when 
he pursues the Breadalbane this May. In 
the driveway outside, his two young 
daughters, Lara and Jordan, play on 
their tricycles alongside the elegant 75- 
year-old house where MacInnis and his 
second wife Debbie live. Inside the 
workroom, MacInnis’s surroundings re- 
flect the man, tidy and contained and 
unquestionably masculine. The carpet- 
ing and furniture run to browns and 
beiges. The walls are hung with paint- 
ings of sharks and whales and portraits 
of ancient sea-going sailing ships. Classi- 
cal music plays softly from the FM 
speaker, and the Arctic seems another 
world away. 

“The water under the ice is cold 
enough to freeze flesh,” MacInnis says, 
jerking his thoughts back to the realities 
of work. “A problem you keep running 
into on Arctic dives is that moisture 
from your breath freezes into a plaque of 
paper-thin ice on the front of the mask. 
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You can’t see, and what you're forced to 
do is loosen the mask ever so slightly to 
let in a little sea water, then swirl it 
around inside the mask and clear off the 
ice. The trouble, though, is with the 
temperature of the water. It’s so cold it 
numbs your face.” 

There are other hazards — the hole in 
the ice ranks high among them. “You dig 
a hole in the ice and you dive through it. 
Then the job is to keep track of the hole, 
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which isn’t exactly a cinch because it’s 
dark down there and the currents can 
drift you around. Sometimes that hole 
can seem awfully small and awfully far 
away. If you lose it, it means game over. 
The hole is the only route you've got out 
of the sea.” 

MacInnis goes on. “A tear in the suit. 
Maybe it’s the worst potential danger. 
There’s a Niagara of water, freezing 
water, all around you under the ice, and 
if you were to catch your suit on some- 
thing, to tear it just a fraction, the effect 
would be like falling in boiling acid.” 

MacInnis shrugs and turns to the lo- 
gistics of the May expedition. “I chose 
May because that’s when the warmth 
starts to set in and there’s lots of day- 
light. That’s also a time when good 
divers are available before the rush of 
summer diving gets under way. I'll be up 
there for a month and I'll use 15 men on 
a rotating basis, each guy coming in and 
working for a stretch of a few days or 
more and then giving way to a new guy. 
Everybody who knows the North wants 
to get in on this thing. I’ve got guys who 
say, ‘Just let me come up for four days 


Beechey Island./L'fle Beechey. 


and do the cooking.’ Anything to be 
there. 

“We'll camp on the polar ice pack — 
it's solid — right over top of the Breadal- 
bane, cut into the ice and start our dives. 
We'll put a diving bell down there, a 
couple of us manning it, and we'll shoot 
away with the cameras. We've got a 
small submarine, too. It and the bell and 
some of the divers belong to Can-Dive. | 
mean, they're thrilled.” 


es 


MacInnis leans forward in his chair, 
ticking off the cost of the enterprise. 
“About $800,000. Two hundred thou- 
sand of that is in cash that I raised from 
donors and investors. The rest is in do- 
nated services and equipment, stuff 
from Can-Dive, from the Canadian gov- 
emment, from National Geographic. 
They're all involved. They want to find 
out what’s down there. Everybody, you 
know, loves a mystery.” 

MacInnis sits back. “We're not going 
to take anything off the Breadalbane. 
We're not going to raise her. We'll de- 
cide what comes next baci on what we 
accomplish in May. Anytiing’s possible 
in the future. Raise the Breadalbane? 
Anything’s possible.” 

MacInnis pauses a beat, then nods 
toward another picture on his workroom 
wall. “That one,” he says in a quiet 
voice. “That’s the one I really want.” 

He is nodding at a likeness of HMS 
Terror, one of Sir John Franklin’s 
doomed ships. Locate the Terror? It’s a 
project too fantastic for most men to 
contemplate. But, then, Dr. Joe MacIn- 
nis is not your average man. ® 
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matin de Noél lorsque j’étais enfant. 
Nous n’en espérions pas plus et cela nous 
a encouragé a passer a la grande étape: 
plonger sous la glace pour voir de prés la 
plus ancienne épave connue. ” 

MacInnis revint chez lui pour prépa- 
rer cette expédition historique. Par une 
lumineuse et belle journée dela fin 1980, 
il est assis dans la salle de travail de sa 
remise et parle des joies et des dangers 
qu'il prévoit rencontrer lorsqu’il cher- 
chera le Breadalbane en mai prochain. A 
lextérieur, sur le stationnement, ses 
deux fillettes, Lara et Jordan, jouent sur 
leur tricycle a4 cété de la grande et 
élégante maison de 75 ans ot il vit avec 
sa seconde femme, Debbie. L’intérieur 
de la salle de travail lui ressemble: or- 
donné, sobre et incontestablement mas- 
culin. La moquette et les meubles sont 
dans les tons de brun et de beige. Sur les 
murs, des tableaux de requins et de 
baleines et des dessins d’anciens voiliers. 
Un poste MF diffuse en sourdine de la 
musique classique et l’Arctique semble 
bien loin d ici, dans un autre univers. 

“Sous la glace, l'eau est assez froide 
pour geler les chairs, poursuit-il, rame 
nant ses pensées aux réalités de son 
travail. Les plongées dans |’Arctique 
posent un probléme constant: une fine 
couche de glace se forme dans le masque 
sous l’effet de la respiration. On ne voit 
plus rien. Du coup, il vous faut soulever 
un tout petit peu le masque pour y laisser 
entrer un peu d'eau de mer et la faire 
circuler pour dissoudre la glace. La tem- 
pérature de l’eau est cependant pénible: 
elle est si froide qu'elle engourdit le 
visage.” Il y a d’autres dangers: le trou 
dans la glace surtout. “Vous percez un 
trou pour plonger. Il faut ensuite ne 
jamais le perdre de vue, ce qui n’est pas 
facile parce qu'il fait noir et que les 
courants peuvent vous faire dériver. 
Parfois, il semble horriblerhent petit et 
affreusement loin. Si vous le perdez, 
tout est fini, car sans lui, vous ne pouvez 
sortir de la mer. 

“Une déchirure dans la combinaison, 
poursuit-il, est peut-étre le pire danger 
qui vous guette. Vous étes entouré de 
toutes parts de cataractes d’eau glaciale 
et si votre combinaison se déchire en 
s'accrochant a une aspérité, ne serait-ce 
que d’un millimetre, l’effet équivaut a 
tomber dans de’acide en ébullition.” 


Haussant les épaules, il aborde le cété 
pratique de l’expédition de mai. “J’ai 
choisi ce mois-la parce que la chaleur 
commence a se manifester et qu'il fait 
longtemps jour. C’est aussi un moment 
ou les bons plongeurs sont libres, avant 
les plongées estivales. Je serai dans 
l’Arctique pendant un mois et j engage- 
rai par rotation 15 hommes, chacun 
travaillant 4 raison de quelques jours 
pour ensuite céder sa place a un autre. 
Tous ceux qui connaissent le Nord veu- 
lent participer a cette expédition. Il y a 
en qui se proposent rien que pour faire la 
cuisine. Qui feraient n’importe quoi 
pour étre sur les lieux. 

“Nous camperons sur la banquise po- 
laire, juste au-dessus du Breadalbane. 
C’est solide, ne vous inquiétez pas. Nous 
découperons la glace et commencerons 
a plonger. Nous descendrons une cloche 
au fond de l'eau et deux d’entre nous 
loccuperont et se chargeront des films. 
Nous avons aussi un sous-marin de po- 
che. Ce sous-marin, la cloche et 
quelques-uns des plongeurs nous vien- 
nent de Can-Dive ou tout le monde est 
sur des charbons ardents.” MacInnis se 
penche: il va nous révéler le coat de 
lentreprise. “Environ $800 000. Deux 
cent mille dollars comptant obtenus 
aupres de donateurs et d’investisseurs, le 
reste consistant en offres de services et 
d’équipement, de la part de Can-Dive, 
du gouvernement du Canada, du Natio- 
nal Geographic. Tout le monde partici- 
pe, tout le monde veut savoir ce qui se 
trouve au fond del’eau la-bas, parce que, 
voyez-vous, tout le monde aime les mys- 
teres.” 

MacInnis se renfonce dans son 
siége. “Nous ne sortirons rien du Brea- 
dalbane et n’avons pas l’intention de le 
renflouer. Nous déciderons quoi faire 
aprés l’expédition de mai prochain. A 
priori, tout est possible. Renflouer le 
Breadalbane? Qui sait?” Il cesse un mo- 
ment de parler et me désigne un autre 
tableau sur le mur de sa salle de travail. 
“Vous voyez celui-la? dit-il d’une voix 
tranquille. Eh bien, c'est lui que je 
veux.” I] s’agit du HMS Terror, l'un des 
infortunés navires de Sir John Franklin. 
Découvrir le Terror? L’aventure peut 
sembler fantastique a la plupart d’entre 
nous, mais rien n’est plus naturel pour 
Joe MacInnis, le seigneur incontesté des 
eaux froides, ® 


| 


pain: 2. G 


Vette “[MacInnissdt—_ 
ow ¢ BAT ae 
BATTEN Jack. 

AUTHOR 


Joe MacInnis = and his magnificent 
TITLE Obsession. 


BORROWER'S NAME 


University of Alberta Library 


ONO | 


0 5810 


